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AÑORANZA 


Por Ana Romano 


Asomada al recuerdo 
emerge 

tu 

figura soberbia 
autoritaria 
desprotegida 

En aridez 

sembraste 

diminutas semillas 
La muñeca impávida 
detecta 

cómo llega la muerte 
Despido 

en cuanto salpica 

un hálito de destellos. 


LAS TORMENTAS 


Por Lucía Grispini 


Los truenos me despertaron. 

Les grité. 

Supliqué su misericordia eléctrica. 
Entonces los dioses bautizaron mi rabia. 


Me dejaron sola para trepar la montaña humana. 


Mil kilómetros de piel. 

En lo más alto recordé al poeta (o lo encontré) de 
rodillas. 

Estaba carbonizado. 

Las tormentas se lo llevaron. 

A la laguna etérea. 
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EL ACTO MÁS ENTRAÑABLE 


Por Alejandra Dorrego 


Guarra 
Libidinosa 
Perra 
Todos los insultos son mi consagración 
Al fin y al cabo la mujer es guerra 
Los varones mienten 

y les gusta seducir rocas silentes 
Yo me dejaría preñar por gaviotas 
O automóviles con registro vencido 
Cualquier cosa 
Menos un hombre 
Porque todo se retuerce en un ego 

y un genital 

Y el acto más 
Entrañable es amar 
Por el sólo hecho de hacerlo 
Sin género 
Sin cuerpo 
Amar 


Foro CARNET. 
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EL SEÑOR AZUL 


Por Yoel Novoa 


Convivíamos en un edificio lleno de espacios 
grandes (patios interminables, tragaluces, terrazas 
y terraplenes, sin ascensores). Convivíamos 
separadamente como sucede en las propiedades 
horizontales. Podríamos haber envejecido sin 
darnos bolilla, pero las pocas veces que nos 
cruzamos, concretábamos conversaciones 
intrascendentes. El que más hablaba era él e incluso 
me hacía preguntas. Era un personaje público, 
conocido. Tenía algo de regente y en nuestros 
encuentros primaba una mezcla de aburrimiento y 
asombro. Como que en vez de comunicarnos para 
tantear problemáticas, tomábamos resguardo el 
uno del otro. La situación, naturalmente sórdida, 
tenía el atractivo de no saber quiénes éramos o de 
intentar no saberlo. Ninguno de los dos éramos 
importantes en ese edificio ni en el mundo que nos 
contenía, sin embargo rabiábamos de egoísmo 
farandulesco. Él con más razón que yo, por haber 
llenado con su imagen, diarios, revistas y 
televisiones. 


Nunca supe qué hacía ese hombre en el edificio 
donde yo vivía. Lo encontré -a solas- dos veces. Yo 
entraba y salía del edificio (por la zona de 
Constitución) y la puerta de calle tenía variaciones 
extrañas. Generalmente no cerraba bien, o 
directamente yo salía por una puerta que no era por 
la que había entrado. 


Esto concluyó en una equivocación o tal vez 
ubicación definitiva. Porque entré al edificio y la 
puerta no podía ser cerrada. Sin cerradura, 
fácilmente se la podía abrir desde afuera con un leve 
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empujoncito. Y en la calle había varios 
hombres. Ni se me ocurrió buscar a mi vecino 
que las dos veces que lo vi, vestía traje azul 
marino, y salí a la calle donde me desconocí. El 
lugar no era Constitución. Hasta dudé que me 
encontrara en Buenos Aires. Si, había a unos 
pasos, un bar de los de antes con largo 
mostrador y pocos parroquianos en el que me 
metí compulsivamente. Sobre una de las puntas 
del mostrador vi ofertados, a mano, varios 
platitos con anchoas en salmuera. Me acerqué a 
ellas pero retrocedí inmediatamente porque 
entonces lo volví a ver a él, que detrás del 
mostrador y sin reconocerme, ponía uno de sus 
ojos en las anchoas y el otro en mí, vigilando el 
más mínimo de mis movimientos. 





UNA VERDADERA MOLESTIA 
Por Diego Arandojo 


Insultaba. 


Descreía de las religiones. Para él eran 
animales gigantescos e Incorpóreos que se 
alimentaban de los feligreses. Monstruos 
hambrientos de misericordia. 


Insultaba, casi siempre. 


Lo conocí en la entrada de la Iglesia de la 
Santa Trinidad, en el centro de la ciudad. Era un día 
de lluvia. Había olor a humedad; a zapatos 
mojados, sin secar, en un ángulo del cuarto de baño. 

Él estaba sentado, mendigando con un 
sombrero apovado en el piso. Vestía como 
pordiosero. El cabello muy largo, también 
mugriento. Las manos negras, abiertas al público. 

—Ayúdame. Dame algo. Ayúdame, por 
favor —reiteró con un tono de voz dolorosa, 
ahogado en saliva. 

Busqué en mi billetera. Le entregué algo de 
dinero. Sus manos rápidas recogieron la limosna. 

No hubo un “gracias”, ni ningún gesto de 
agradecimiento. Sólo me miró con una sonrisa muy 
breve y regresó a su mueca de hastío, dolor y 
exclusión social. 

Entonces, de la garganta oscura de la Iglesia 
de la Santa Trinidad, salió ella. Una muchacha 
alegre, vivaz, de cabellera roja, encendida en 
pasiones cristianas. Salió del interior del templo casi 
flotando en el aire, con una sensualidad tan visceral 
que (hasta al más parco y castrado de los hombres) 
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destrozaba muros. 

Cuando la mujer en cuestión pasó cerca del 
mendigo escuchó un insulto tan vulgar y 
asqueroso, que toda la alegría que acarreaba se 
detuvo. 

—¿Qué dijo? —le preguntó, con tensión, la 
muchachita al mendigo. 

Y el hombre repitió el insulto, esta vez con 
más tono, más fuerza al pronunciarlo. 

Todo lo bello, angelical, que poseía la 
Jovencita se disipó. Quién sabe qué la llevó a buscar, 
con gesto desesperado, algo punzante. Pero lo halló. 
Y lo clavó en el pecho del mendigo, una y otra vez. A 
medida que hacía esto la chica recibía la sangre 
caliente. 

—¡El mundo estará... estará... mejor sin t1! 
—gritaba, mientras no cesaba de apuñalar al ya 
fenecido hombrecito. 


Y la mujer se incorporó, como recién 
bautizada. Pero con un rojo macabro. 


Y el mendigo era un manojo de carnes. 
Y yo decidí, cautelosamente, huir y dejar 
que la policía y las demás instancias legales 


realizaran su trabajo. 


Pero esa noche no pude dormir. 


FALSOS PROVERBIOS HERMETICOS 


FALSOS PROVERBIOS HERMETICOS 


E Y 


Sólo el destino 


Cruza el puente de la muerte 


/ 


/ 


Con los ojos cerrados 


Contiene la felicidad 
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ANAGNÓRISIS 


Por Hernán Tenorio 


“¿Quién soy?” había dejado de ser una 
pregunta que me inquietara; porque, ya por aquel 
entonces, eso no tenía ninguna importancia. Es 
decir, este relato va a hablar de otra cosa y no de esta 
pregunta existencial. ¿O acaso ustedes saben 
quiénes son? ¿Se lo preguntaron alguna vez? Yo soy 
Raúl Bermúdez, eso es una obviedad, lo autentifica 
mi documento. 

“¿Qué sos vos, Bermúdez?”, me dijo la de 
Historia en tercer año. Creo que esa fue la primera 
vez que alguien se animó a decírmelo de frente, sin 
ningún tipo de rodeos ni tapujos. Yo notaba que en 
todas las clases me miraba con desprecio. Nunca se 
dirigía a mí, sólo me nombraba para darme los 
trabajos y los exámenes, que por supuesto —para 
ella, claro—, estaban siempre mal, siempre me 
aplazaba. Pero ese día no se aguantó más y me lo 
preguntó así, frente a todos mis compañeros. 

Desde entonces, “¿Qué carajo sos?” era lo 
que veía en el rostro de todos los que se detenían a 
mirarme: en la calle, en el subte, en la escuela, en la 
verdulería, en una plaza, en el tren, en la panadería, 
en el club, en... La situación me comenzó a 
incomodar y tuve miedo, sobre todo cuando me 
miraba al espejo y veía, efectivamente, a otro, 
distinto. En esos momentos me daba cuenta de que 
no eran sólo fantasías adolescentes, sino que yo en 
realidad era extraño. 

Por suerte a algunas personas yo no les 
caía mal. No era un friki antisocial, para nada. Podía 
hablar con la gente y comunicarme lo más bien. 
Pero la mirada de algunas personas me causaba 
miedo. Hasta que un día iba en el colectivo, creo que 
estaba yendo a Cemento a ver a Los Brujos, Una vieja 
no me sacaba los ojos de encima, ¡una cara de 
chusma tenía la muy zorra! Me acuerdo que le clavé 
la mirada con intensidad, y noté que se atemorizó 
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mucho, quedó paralizada pero, de todas formas, no 
me sacaba los ojos de encima. Mientras me bajaba 
del bondi en Constitución, le grité: “¿Qué mirás, 
vieja chota?”. Pero antes de bajarme, me acerqué a 
ella y pegó un saltó en el asiento; noté que le corría 
un sudor frío por su cuello muy arrugado y 
colgante. Simplemente se quedó helada, sobre todo 
cuando le acerqué la cara lo más cerca que pude y le 
dije: “¿Le pasa algo, señora?”. Después, todo se fue 
de cauce, se hizo confuso, y ahí fue cuando le grite 
“Vieja chota” y me bajé del colectivo como si nada. 
Ninguno de los pasajeros me dijo una palabra, todos 
cerraron la boca. Yo me bajé tranquilo del bondi y 
caminé en dirección a Estados Unidos. 

Antes de llegar, en el kiosco que estaba a 
la vuelta, me lo encontré a Charly, un loco que 
conocía de los recitales. “¿Qué hacés, chabón?”, me 
dijo, y yo me acerqué y nos pusimos a Charlar. 
Charlamos un poco de todo: de música, de películas, 
de libros. Al toque compramos una cerveza y un 
pancho. “Mirá lo que estoy leyendo”, me dijo 
Charly, y me extendió un librito. Lo agarré, abrí la 
primera página y leí en silencio, mientras Charly 
empinaba la botella. 


“Cuando una mañana se despertó, 
Gregorio Samsa, después de un sueno 
agitado, se encontró en su cama 
transformado en un espantoso insecto...”. 


“No lo conozco, ¿está bueno?”, le 
pregunté, y él me dijo que sí, que estaba muy bueno. 
Bah, en realidad me dijo: “Es reflashero”. Recuerdo 
que memoricé el nombre del libro, porque el del 
autor era medio raro; y dos días después lo conseguí 
en una librería de usados, a buen precio y estado. Lo 
devoré en un par de horas, me tiré en una plaza que 
había cerca de mi casa y me lo leí todo de un tirón. 
Con el tiempo pensé que había sido una indirecta de 
mi amigo, ijusto recomendarme ese libro a mí! No 
me sonaba a coincidencia, pero luego recapacité y 
me dije que seguramente lo había hecho sin mala 


intención. 

Claro que mi caso era diferente al de 
Gregorio. Porque yo “Nací así”. Esa fue la respuesta 
que le di a la de Historia con los ojos inyectados de 
sangre en aquella oportunidad y desde ese día, fue la 
respuesta que les daba a todas las personas que me 
lo preguntaban. Simplemente, “Nací así”, les decía 
encogiéndome de hombros y cambiaba 
rápidamente de tema. 

Ustedes deben estar preguntándose ¿qué 
pasaba con mi familia, si tengo una? o ¿por qué 
—en caso de tener padres— no les preguntaba a 
ellos sobre mi origen? Desde muy chico comencé a 
dudar sobre mi identidad. Había algo que me decía 
que no era hijo de mis padres, con sólo mirarlos a 
ellos y a mí juntos, cualquiera se daba cuenta. Pero 
bueno, me llevó un tiempo poder ponerlo en 
palabras, porque si algo había heredado o, en este 
caso, aprendido de esas personas que me criaban, 
era cierta facilidad para la negación. Sí, la negación. 
Ellos evitaban siempre el tema, me decían “¿Vos 
estás loco, Raúl?, sos nuestro hijo a pesar de lo que 
diga la gente”. 

Todo esto me siguió pasando hasta que 
un día fuimos con Charly a ver a una banda que se 
llamaba Los Cometas. Hacían una música medio 
espacial, recolgada. Cuando terminó el recital, se 
acercó el guitarrista, me preguntó cómo me 
llamaba y me dijo si no quería salir en el próximo 
video. Le dije que sí, que no tenía ningún problema. 
Le pregunté cómo se llamaba el tema, y me dijo “El 
renacuajo del espacio está sediento”. En un principio 
lo miré medio mal; “¿Por quién me está tomando, 
por un fenómeno?”, pensé; pero después le dije que 
sí, que no tenía ningún problema. 

A la semana me llaman por teléfono, era 
el manager de Los Cometas. “Hola, ¿Raúl?, ¿cómo 
estás? Soy Guido, el manager de Los Cometas”. Tres 
días después de la conversación telefónica, estaba en 
la sala de ensayo para ultimar detalles. Llegué 
temprano para poder ver el ensayo, nunca antes 
había visto uno. Cuando terminaron de ensayar, 
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cayó el director del video con dos minitas que iban a 
ser mis compañeras protagónicas y atrás de ellos, el 
manager venía corriendo y gritaba sacudiendo un 
papelito con la mano derecha en alto. “¡Lo conseguí, 
tengo el permiso para usar el Planetario!”. 
Tomamos algo y hablamos sobre el video. Jhony, el 
cantante, me dijo sonriendo: “Raúl, qué bueno que 
viniste, sino iba a tener que ponerme esta porquería 
en la cabeza” y sacó de la funda de su guitarra una 
máscara del extraterrestre del caso Roswell. 

El video, no hace falta que lo cuente, 
todos, seguramente, lo vieron por la televisión o en 
Internet, ¡ya es un clásico de los videos rockeros! Ese 
trabajo me llevó a la fama. 

A la semana de haberse estrenado en 
MTV, llovieron los llamados laborales, las 
propuestas de trabajo eran de lo más insólitas: desde 
hacer publicidades de insecticidas hasta ir a fiestas 
privadas como sorpresa para los agasajados. 
Recuerdo muy bien una de esas fiestas, el tipo era un 
fanático de las películas de Steven Spielberg, toda su 
vida había soñado con tener un Encuentro cercano del 
tercer tipo. En aquella oportunidad me di cuenta de 
por qué no me gustaban sus películas. Por ejemplo, 
nunca había visto E.T., el muñeco me parecía un 
sacacorchos, algo muy desagradable. 

Guido dejó de ser el manager de Los 
Cometas y se convirtió en mi representante. De un 
día para otro tenía mi propio merchandising: 
muñequitos, figuritas, ¡“mi cara estaba en todas las 
remeras”! Cuando mi fama era un hecho, una 
mañana me llama un colaborador de Fabio Zerpa, el 
reconocido parapsicólogo quería realizarme una 
serie de estudios que permitirían —según él— 
esclarecer mi origen alienígena, o al menos saber si 
yo poseía ADN humano. Le dije que no, que gracias, 
pero no. Yo va sabía muy bien lo que era, era una 
Estrella. 

Luego llegó Hollywood y los Oscar y 
todo lo que ustedes ya saben. 


ENTRE LAS CASUARINAS 
Por Hugo Tabachnik 


SÍ. 

Se anuncia la primavera. 
Desde hace una semana 
escucho a las calandrias. 
También 

el graznido 

de la guerra. 
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